錦瑟華年 Zitherpurple

夜裡，Sam被一聲巨響驚醒。 是敵人入侵？他拿了枕頭下的槍就急忙衝進客廳找Bucky會合，卻發現聲音的來源好像其實是Bucky滾下沙發。 Sam本來想取笑他，卻發現他的樣子不太對勁。Bucky眼睛已經張開了，卻像是沒有焦距一樣，即使看到他出現也沒有任何反應，而是試圖把身邊所有碰到他的東西都推遠，混亂中還把矮桌上的東西全部打翻在地，抱著頭扯著自己的頭髮，似乎仍然深深陷在夢魘裡。 「Bucky？Bucky！醒醒！」 他叫了兩三聲，Bucky卻還是很警戒的緊繃模樣，他回想起心理治療師的教學，放下武器攤開雙手，緩緩往Bucky的方向靠過去，放緩聲音說著：「嘿兄弟，沒事的，都過去了。你很安全，我們很安全，這裡是安全的。看著我，我不會傷害你，我們是隊友，我會看顧你的背後，記得嗎？」 直到Sam抱住Bucky的頭，把他的耳朵貼在自己的心口上，隨著規律的聲響跳動，Bucky原本緊繃的身體開始放軟。略長的髮絲貼在Sam的脖子上，讓他有點癢癢的。 不確定過了多久，Bucky的聲音悶悶地傳來：「抱歉把你吵醒。」 Sam搖頭，「好點了嗎？」 「嗯。」 「什麼時候開始的？」 「解除洗腦後。」Bucky的聲音從空氣中與胸腔處傳來，微微的震動與話音交疊在一起，有點麻有點癢。 「醫生怎麼說？」 「我只跟她說我會做惡夢。」 「那之前，你一個人都怎麼辦？」 Bucky沉默了幾秒鐘，「靜靜待著，注意到的時候就天亮了。」 「抱歉。」Sam是真的沒想到那個小玩笑會導致自己見到這種場面，他甚至不敢細想自己把Bucky硬是留下來過夜到底是帶了幾分私心。 大概是注意到Sam的愧疚，Bucky可以刻意使用輕鬆的語調，「已經一陣子沒有發生，也可能只是因為睡不習慣，只好順手把你家拆了。」 Sam配合性回嘴：「小事情，你留下來打工幾天，去我姊的漁船上抵債就行了。」 Bucky笑了一聲，沒有拒絕。 沉默讓狀況被再次強調，過度貼近的擁抱開始與氣氛格格不入，曖昧而持久的肢體已經超出了友誼該有的分界，Sam終究緩緩地放開抱住Bucky的手。 暖黃的燈光裡，他注意到Bucky的左手仍已一個奇怪的姿勢放在頭上。 「怎麼了？」他問。 「幫個忙，拿把剪刀來。」Bucky語氣自然的回答：「頭髮卡進縫隙裡了。」 空氣裡有東西在飄動，Sam抓住，發現是根頭髮，Bucky的身上跟地上也散落著髮絲，應該都是他在惡夢與恐慌中扯下。Sam連忙去廚房...

Bucky清了下乾啞的喉嚨，拿過面前的啤酒。清脆的開瓶聲響起，下一秒從罐口炸出的泡沫澆得Bucky滿頭滿身。Sam這才慢半拍地想起剛剛自己做了什麼。 「抱歉，這是個意外！」他連忙遞上毛巾跟抹布。 「你確定？」Bucky瀏海上有坨泡沫順著髮絲慢慢滑下，砸到桌上發出啪搭一聲，他抿起的嘴角看起來非常憤怒，看上去就像是隻被潑到水後受驚嚇的長毛貓，又憤怒又委屈。 Sam發誓自己有努力克制，但那畫面實在跟某張貓的梗圖太像了，他哈哈大笑，即使看到憤怒的金屬手臂輕鬆把鐵罐捏成指甲大的鐵疙瘩並扔向牆角後，笑聲仍然沒有停止。 即使正在擦著桌上與地上的混亂，Sam仍然一面渾身抖動、笑到不能自己，Bucky手上的毛巾已經濕了大半，衣服上大塊的水漬卻只淡了些許。一罐啤酒的量雖然不多，但全部都浪費在衣服和地上造成的災害也不好處理，Sam正想問Bucky要不要換件衣服，一抬頭卻看見Bucky被洗得微微泛白的黑色衣服上，有道明顯的水痕一路從腰部濕進褲檔裡。Sam像是被刺到般急急閃躲目光，「你去浴室沖個澡吧，我找找有沒有衣服能借你。」 「不用。」 「你想像個醉漢，帶著滿身酒氣，走在路上被警察盤問？」 沒等Bucky再次拒絕，他一把將人推進浴室。片刻後水聲響起，Sam這才鬆了口氣。他找出乾淨且寬鬆的上衣、家居短褲，還高速翻遍整個屋子，終於挖出一件全新沒穿過的內褲，這才敲門：「開門，我拿衣服給你。」 門被一把打開，霧氣裡全身赤裸還滴著水的Bucky探頭而出。 「哇喔等等你遮一下！」 大半身體都在門後，擋得嚴嚴實實的Bucky像是看神經病一樣看了Sam一眼，伸手接過衣服一把就把門甩上。 「髒衣服放在洗手台下的籃子裡就好，別又把衣服洗壞了，我等等丟洗衣機一起洗！」Sam的提醒換來浴室裡一句不耐煩的大聲俄語，「注意發言。」他說完才發覺自己不知道什麼時候被Steve傳染了這句口頭禪。 「知道了祖母！」浴室裡的Bucky不耐煩地喊。 在Sam把碗跟鍋子都洗完，拿著啤酒轉移陣地到沙發上看球賽的十多分鐘後，Bucky才慢吞吞走到客廳，表情彆扭。 「怎麼了？」Sam問。 「上衣太緊。」 「那褲子呢？」 「……太鬆。」還好那是件抽繩運動褲可以綁緊，只是內褲還是垮垮地落在他的胯骨上，Bucky不滿地說，「你就沒有上下都比較剛好的衣服嗎？」 「你不要肌肉只練上半身就沒事。」Sam沒好氣地說：「難怪你看起來頭重腳輕，小腿細得跟...

食物的香氣很快塞滿整個房間，趁著打下去的荷包蛋在鍋裡發出滋滋聲響的空檔，Sam總算想起來要去穿件衣服，但等他回到廚房時，卻發現Bucky已經代替他站在平底鍋前，熟練的拿著鍋鏟翻炒。他靠近確認，發現Bucky是真的在煎蛋，而不是觀察蛋是怎麼在鍋子裡燃燒的。 「別把我家燒了。」Sam還是忍不住吐槽。 「提醒我把這件事寫在備忘錄上。」 「爺爺，需要我教你人工關節怎麼用手機打字嗎？」 「小雞，別急著下鍋陪同伴。」 兩人突然沉默。 那一瞬間，他們的交談太過熟稔而理所當然，有如認識多年那般天經地義。但他們都意識到了這件事，因此氣氛立刻又微妙的尷尬起來。 Sam又開冰箱拿了一罐酒，這次他幫Bucky多拿了一罐，但出於某種微妙的心態，他刻意背對搖了那罐酒好幾下才擺到Bucky那邊去，故作自然。 不發一語的狀況一直等到Bucky轉身端了兩盤內容不合時宜的宵夜上桌時，Sam才打破寂靜：「賣相比我想像的好。」 「你以為那小混球以前吃的飯都是誰做的？」 「難怪營養不良。」 「總比像是吃了膨化劑好。」 「大部分人更喜歡他後來的樣子。」 「不包含我。」 Bucky臉上自豪的笑容讓Sam感覺有點礙眼，立刻換了個話題，「我以為你不會下廚。」 Bucky挑眉，「你看起來也不太會。」 「這我倒是承認。」Sam誠實回答，「我只會一些基本的東西，我姐姐Sarah才是那個會用巧手變出魔法菜餚的女人。」 「像是那個會用紅色魔法的女人？」 「Wanda會做得可比菜多得多。」 Sam已經聽說了西景鎮的事情，他當時沒得到通知，沒來得及去幫忙，又或是軍方顧慮他們的關係，所以沒有通知任何復仇者，他也是事後才從其他人嘴裡打聽來的。Wanda的行為非常嚴重，心靈控制上千個人的心智與肉體並與神劍局開戰，基本上等同於同時綁架勒贖上千個民眾，根本等同恐怖分子的行為。但Sam卻覺得自己可以同理Wanda的想法。如果伴侶死去，或是選擇他人，他或許也會逃避現實，做出一樣的行為。 「你像是吃到一大匙蟲。」Bucky看著他的臉不滿道：「而你甚至還沒吃。」 「只是想到一點事情。」Sam舀了一口蛋進嘴裡，味道不錯，或許稍微鹹了點。 Bucky邊吃邊挑眉示意他開口，Sam想了想，還是三言兩語簡單交代了在西景鎮發生的整件事。最後Bucky問：「你想抓她？」 「不是想不想的問題。」 何況要抓到一個會魔法的女巫，不是單靠通緝令或是警察的搜查就能辦到...

他仰頭就灌下大半罐啤酒，內心的火苗卻絲毫沒有被澆熄，隨之而來的酒精反而讓他的理智微醺，說話也開始口無遮攔。 「我倒是覺得還不錯。你去逛過現在的博物館了嗎？Cap的展板被寫了新的內容，相當感人，我都差點哭了！我覺得他一定會作為被眾人緬懷的英雄，出現在每個美國小孩的歷史課本裡，永遠英勇偉大、毫無缺點，為了美國犧牲一輩子的精神象徵。」 Sam已經去過一次。在博物館裡，站在Captain America身邊的永遠是他的青梅竹馬、最棒的夥伴，會跟隨他到天涯海角，照顧他的後背的James Buchanan Barnes，而不是沒有任何能力的Falcon或手染鮮血的Winter Soldier。

*私設兩人在第二集以前還見過一次面 Bucky總是不回訊息。 正確來說是不回他的訊息。Sam想。 他有時一天傳好幾封，有時好幾週才傳一封，但不管哪種得到的結局通通一樣，不是沒回，就是根本沒回。偶爾他甚至會懷疑，Bucky是不是又消失在這世界上，或是哪來的反派再一次把他凍起來了。 不過，想得知Bucky的行蹤其實也不難。畢竟那個可憐的老傢伙被規定每個禮拜得去心理輔導師那裏回診一次，跑不了太遠，要是Sam抓準時機就能堵到他。再加上來自那個年代的人往往有種老派的懷舊，居住的地方通常來自回憶，不外乎是布魯克林，或是鄰近的小鎮，要是派出紅翼，要找到一個有金屬手臂的男人一點都不難。 但Sam其實沒有一定要找到Bucky。 他傳出的那些訊息多半都沒有意義，但他還是想到就傳，就像是以前的Steve一樣。他不曾以為自己還會收到老派而溫柔的訊息、反問他某些流行語的意義、分享一些心靈雞湯、拍一些焦距根本沒對好的照片，像是寫一封書信那樣謹慎而斟酌的用詞，他知道不會再收到。但他仍然一次又一次傳著訊息給Bucky，像是往大海丟著瓶中信，卻從不期待回信被拍打上岸。 Bucky大概老早就封鎖他了。他又一次想。接著把廣告般推銷自家魚產品的訊息又群發給了幾個人。說是群發，實際上也只發給了三五個退役的軍人朋友，和上次遇見的小傢伙，更多的他現在已經沒有聯繫，也不好意思打擾。 明明已經是5G時代，超級英雄卻仍然很難和彼此保持密切聯繫，這不得不說是一種大宇宙的意志。 『嘿老兄，我上次買的還沒吃完，這次就先不囉，但還是謝謝你啦。』蟻人Scott很快回了訊息。 Sam回了OK的符號。他知道蟻人過得不錯，又有點過度自來熟，不只一次表達他認為女孩子要多吃魚才會聰明多傳點訊息給他沒問題，所以Sam才敢在閒聊中或多或少的夾雜廣告訊息。其他幾個當兵認識的朋友則是紛紛表達了自己的無能為力。現在誰都過得不怎麼樣，物資緊缺，大家都只能勒緊腰帶度日。 彈指後就失去五年時光對所有人都是種難以想像的經歷，那就像是一睜眼就從孩童變成成人。得開始工作了，要準備繳稅了，必須找人結婚過日子了。有孩子的更慘，只是眨了下眼睛，懷裡的孩子就從還會抱住腿，把父母當作世界上唯一的英雄的年紀，變成另外一個面貌熟悉而陌生的青少年，時光留下的鴻溝或許一輩子都彌補不了。而這些人甚至失去了責怪自己的機會，因為事情就在一個彈指間發生，沒有任何挽回的餘地。 當然，運...