深津一成推開體育館大門的瞬間，就聽見規律撞擊地面的運球聲。正在準備投籃的人視線裡似乎掃過了他，但並沒有被干擾，黑色的雙眼只是專注地盯著籃球，面無表情。他眼裡只有籃球。深津一成想。球在空中劃出了一道美麗的拋物線，刷的一聲空心入網。澤北榮治這才轉向他，臉上是往常得意中帶著一點期待的微笑。 「深津學長，你看到了嗎？」 「看到咧，又不是第一次看。」 「學長怎麼在這？不用上課嗎？」 「停課咧。」 澤北這才注意到窗外的天空已經完全黑了，猛烈的強風一次次打在玻璃上，像是在叫囂著，想把玻璃震破。 「風好大。」 「好像有颱風咧。」 上過蠟的木地板被擦得發亮，幾乎可以倒映出兩人的影子。澤北隨手抓起球衣抹了抹幾乎要滴落下巴的汗水，把撿起的籃球傳給深津。深津用雙手接球，球撞擊到掌心時發出結實的聲響，力道很重。 「來一把？」又是那個笑容。 「好咧。」 暴雨在運球聲響中落下，砸在體育館的屋頂與玻璃上，發出規律的巨響。沒有人記分，但球進網的次數兩人算得一清二楚。深津用嚴密而極具攻擊性的防守把人守得死緊，但澤北仍一次次擺脫，球在他手中像是振翅飛向天空的鳥，衝破鋪天蓋地的巨網。 不知道幾次的攻防後，兩人雙雙躺倒在地，望著體育館的天花板。球不再撞擊地面後，空蕩蕩 的體育館內，便只剩下兩人的喘息聲，時不時增強或減弱的風聲雨聲被隔絕在外，偶爾有閃電的亮光閃爍。 不知過了多久，深津突然問：「什麼時候的飛機？」 澤北報了個日期，在五天後。 「馬上就到了咧，期待嗎？」 「那裡感覺很大，很多人都很高、很強。」 「你會打得很好，突破時不要猶豫，不然球會被搶走。」 「我知道。」澤北說，這次的聲音帶了一點鼻音。 「走了咧。」深津起身，穿回外套，拉開了體育館的大門，風雨灌了進來。 風很大，澤北把運動外套拉鍊拉到了下巴，縮起肩膀，深津走在他身側，迎著風，外套還是很快就濕了一大半，但食堂還在遠處。 「用跑的嗎？」深津問，澤北只是搖頭，伸出右手，伸進深津的左邊口袋。口袋裡什麼也沒有，只有掌心粗糙而溫熱的大手，澤北用被雨水沖刷得冰涼的手指握住那隻手，握得很緊。深津沒有把手抽走，而是慢慢握住了那隻手，直到能從掌心裡感覺到心跳。 「一直淋雨會感冒的咧。」深津說，卻也只是說，沒阻止而是跟著澤北的步伐。 澤北問：「你覺得我們接下來會怎麼樣？」 「會往前走。」 「我會寄信給你。」 「我不喜歡回信。」 「你不回也沒關係。」 「那可以咧。」 ...